Choses vues

 US-12W, 29 octobre 2011

…

Le jour se lève à peine et les champs sont encore blancs. Juste au bord de l'US-12 W, brillantes elles aussi de givre, assemblées là en formation groupée et légèrement à contre-jour, les trois carcasses rouillées d'un avion de combat, d'un tank et d'un hélicoptère marquent l'entrée du Mémorial des vétérans du Wisconsin.

Une ferme en contrebas de la route, une de plus avec son silo métallique et sa grange de bois à la peinture écaillée. Posée au milieu du champ juste devant, l'épave rouge et blanche d'une Chevrolet des années 70 attend le client avec un large carton "For sale" posé sur le pare-brise.

Un peu partout le long de l'I-94 W, souvent installés à bonne distance mais visibles de loin, de grands panneaux surgissent au-dessus de la végétation. Apparition étrange, en pleine nature, d'une publicité gigantesque annonçant "Private Pleasures - Adult Superstore - Exit 52", avec deux profils féminins en ombres chinoises.

Juste un peu plus loin, et toujours en aussi grandes dimensions, un rappel à l'ordre moral : "Smile, your mother was pro-life!".

L'arrière du truck que l'on suit soutient son slogan publicitaire "No one pays faster" avec la photo grand format d'un type à casquette au sourire éclatant. Un plaisantin a noirci une de ses incisives.

De loin, la forme à l'arrière de ce pick-up que l'on rattrape insensiblement est difficile à identifier. Lorsqu'on est suffisamment proche, et juste avant de doubler, on comprend qu'il s'agit d'un cerf fraîchement abattu, posé là en vrac et le flanc rouge de sang.

…

De Madison à l'aéroport de Minneapolis-Saint Paul, il faut compter presque 5 heures de route et, même en partant tôt, il est difficile de s'arrêter aussi souvent que l'on voudrait si l'on veut arriver en début d'après-midi. Restent des photos potentielles, des images en vrac, quelques instantanés sans rime ni raison que la mémoire aura choisi de retenir et dont, au hasard d'une halte, on griffonnera sur un bout de papier quelques mots pour en marquer la trace avant qu'elle ne s'évanouisse.

Exit 45 Restaurant & Bakery,

I-94W, 29 octobre 2011